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IN EINER KALTEN UND REGNERISCHEN NOVEMBERNACHT 1976,  
zu sehr später Stunde, schlängelten sich  ein Volkswagen und ein 
kleiner deutscher Ford durch die Hügellandschaft südöstlich von 
Zürich. Dunkle Waldinseln säumten die Serpentinen. Ein heftiger und 
lang anhaltender Regen hatte die Landstraßen in einen moorastigen 
Untergrund verwandelt und das Wasser triefte von den Nadeln großer 
Tannen auf den Waldboden, der wie ein Schwamm die Nässe aufsog. 
Mit fallender Temperatur mischten sich jetzt feuchte Schneeflocken 
zum Regen, während der Volkswagen, gefolgt vom Ford, durch den 
Schlamm schlitterte, vorbei an einem schattenhaft aus der Dunkelheit 
auftauchenden alten Hof, geradewegs weiter in die Schwärze der 
Nacht. Auf dem Beifahrersitz des vorderen Wagens saß vorgebeugt, 
in einen grauen Ledermantel gehüllt, ein Mann. Sein linker Arm 
endete knapp über dem Ellbogen. Obwohl der Fahrer außer dem 
nassen, von silbrigem Regen gepeitschten Weg kaum etwas erkennen 
konnte, schien der Blick des Einarmigen die Schleier der Dunkelheit 
zu durchdringen. Er schien genau zu wissen, wo er war und wohin er 
wollte. Zum dumpfen Getrommel des Regens, wies  er dem Fahrer 
den Weg durch die Dunkelheit - über eine sumpfige Wiese,  den 
angrenzenden Hang hinunter  zum benachbarten Waldrand, wo er ihn 
anwies, zu halten. 

Gleich darauf erstarben die Motorengeräusche, und nur noch das 
Prasseln des Regens auf das Autodach durchbrach die Stille. Die 
Scheinwerfer beider Fahrzeuge wurden schwächer und erloschen, 
und außer Schwärze sah der Fahrer nichts mehr. Weder er noch der 
Mitfahrer auf dem Rücksitz hatten irgendetwas sehen können - seit 
das Licht der Vorderscheinwerfer einige Meilen zuvor die Umrisse des 
Bauernhofs aus dem Nichts hatte auftauchen lassen. Der Einarmige 
wies den Fahrer an,  hier auf ihn zu warten; es könne eine Stunde 
dauern, oder auch länger -  genau könne er das nie vorhersagen. 
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Dann öffnete er ohne ein weiteres Wort  die Wagentür, und sie sahen 
seine Silhouette sich schnell durch den Regen entfernen und  im 
Dunkel des Waldes  verschwinden. 

Über ein Jahr lang hatte der Fahrer den einarmigen Mann zu sol-
chen Treffpunkten begleitet, die mal eine halbe, mal eine ganze 
Stunde vom Dorf entfernt lagen. Im Verlauf einiger Monate fanden die 
Treffen zunehmend später statt, und die Wege zu den Kontaktorten 
wurde immer länger. Jemandem, der dort alleine  warten mußte, 
konnte die Dunkelheit Angst einflößen. In dieser Nacht jedoch 
milderte die Anwesenheit weiterer Personen - des Mannes auf dem 
Rücksitz und des Paares  im Ford dahinter - seine Angst beim 
Warten.  

Draußen fiel der Schneeregen weiter, und dem Fahrer wurde bald 
klar, daß er, ohne Schneeketten auf die Hinterreifen zu montieren,  
den Wagen nicht mehr durch den Schlamm - den Hang hinauf und 
etliche Meilen zurück bis auf die Hauptstraße - würde zurückfahren 
können. Sollten sie im Schlamm steckenbleiben, würden sie in den 
Fahrzeugen übernachten müssen. 

Die Männer stiegen aus den Fahrzeugen und bockten, im Licht 
der Scheinwerfer, zuerst den Volkswagen und dann den Ford auf, 
mitten in Schlamm und Regen. Die Hinterreifen der Autos mußten 
einzeln angehoben werden, und jedesmal mußte der Wagenheber im 
Schlamm wieder neu aufgerichtet und hochgepumpt werden, bis der 
nächste Reifen sich einige Zentimeter vom Boden hob. Die Ketten 
waren schwer und nicht leicht zu handhaben, besonders mit naßen, 
vor Kälte steifen Fingern. Die Frau saß indes abwechselnd in einem 
der Fahrzeuge,  und döste vor sich hin, während die Männer 
arbeiteten.  

Fast eine Stunde verging, bis alle Ketten richtig fest saßen, und 
die drei  waren nunmehr naß bis auf die Haut und völlig durchgefroren 
vom eisigen Regen, der ihnen in Rinnsalen vom Gesicht  lief. Endlich 
waren sie zufrieden mit dem straffen Sitz der Ketten, und gerade als 
sie begannen,  umherzustapfen, um sich aufzuwärmen, vernahmen 
sie - mit einem Mal - ein ungewöhnliches Geräusch hoch oben in den 
Bäumen. 

"Ein singendes Geräusch", erinnert sich einer der Männer. 

Sie blickten nach oben in den Regen. Außer dem ununterbroche-
nen Rieseln des Wassers, das von den Tannennadeln tropfte, 
bewegte sich nichts in den Zweigen, doch das Geräusch brauste 
weiterhin wie  tosender Wind.  
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Die unheimlichen Laute, die durch den Regen zu ihren Ohren 
drangen -  ein schrilles, kreisendes Surren und Schwirren -,  wan-
derten langsam über ihren Köpfen hinweg. Sie folgten ihnen mit ihren 
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Augen, bemüht, etwas zu sehen; dann - unvermittelt - begann das 
Geräusch abzuklingen, und der einarmige  Mann stand mitten unter 
ihnen im Licht, keine zwei Schritte entfernt.  

"Weder sahen wir ihn, noch hörten wir ihn kommen", erinnerte 
sich ein anderer Zeuge.  "Er war, plötzlich,  einfach da." 

Das Sirren über den Bäumen hatte die Frau geweckt, die aus 
dem Wagen stieg und sah, wie die drei Männer in triefenden, von der 
Nässe  dunkelgefleckten Mänteln, eng aneinandergerückt im Licht der 
Schein-werfer, zu den Baumkronen hinaufstarrten. Sie schloß die Tür 
und trat in den Schlamm, wobei sie ihren Blick kurz senkte. Als sie 
wieder aufsah, erblickte sie etwas, das sie aus der Fassung brachte:  
Dort im Scheinwerferlicht  stand plötzlich, nur einige Schritte entfernt 
und  mit dem Rücken zu ihr - der Einarmige. 

"In dem Augenblick, als ich zu Boden sah und wieder aufblickte, 
im Bruchteil einer Sekunde", erinnert sie sich, "war er wie aus dem 
Boden gewachsen, direkt vor meinen Augen." 

Wie ein Geist war der Einarmige  unter ihnen aufgetaucht. Sie 
starrten zu ihm durch den Regen und sahen, daß sein Haar trocken 
war; sie faßten nach seiner Hand - und seine Haut fühlte sich warm 
an. Als er so dastand im hellen Schein, ohne ein Wort zu sagen, 
sahen sie, wie der Regen und die nassen Schneeflocken begannen, 
dunkle Flecken auf seinem völlig trockenen Ledermantel zu bilden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


