Eins

Die Geschichtsschreibung erwihnt die Schweizer Ortschaft Hinwil

zum erstenmal in einer Urkunde aus dem Jahr 745. Dreiflig Meilen
siidostlich von Ziirich, schmiegt sich der Ort in das hiigelige Panorama
griinender Anhdhen, umsdumt von groflen - an die dreilig Meter hohen -
Waldinseln, auf dem Hintergrund in der Ferne aufragender Alpen. Hinwil
selbst bietet vielleicht nicht gerade das, was sich der Tourist unter anmutiger
alpenlidndischer Bauweise vorstellen diirfte: Wenngleich sich weigetiinchte,
von Griin umgebene Hofe der althergebrachten Bauweise, vom Ortskern aus,
verstreut Uber die Hiigel erheben, sind um sie herum viele nackte, triste
Betonbauten entstanden. Sie gleichen weniger den idyllischen Chalets der
Reiseprospekte, als vielmehr jenen Wohnbldcken, die in den USA in den 50
ern und 60'ern - als reine Zweckbauten - errichtet worden waren.

Nicht weit von der Ortsmitte, in der Wilhaldenstralle, steht ein zwei-
stockiges, altes Gebdude aus dem vergangenen Jahrhundert. In der Mitte der
70" er Jahre umrankten die Blatter der Weinrebe die Siidseite des alten
Gemdiuers. Blumen wuchsen aus einem steinernen Wassertrog an der
Nordseite, in der Ndhe des Eingangs, und Kleinvogel flatterten in einer
Voliere aus Holz und Draht. Im Siiden und Osten schlo3 das Haus an ein
kleineres, griines Feld an, wihrend es im Norden und Westen an die nackten
kommunalen Wohnblocke angrenzte.

Die Gemeinde von Hinwil hatte das alte Haus schon vor Jahren
erworben und ringsherum  Wohnhéduser fiir Senioren errichten lassen.
Obwohl es in absehbarer Zukunft abgerissen werden sollte, um weiteren



Wohnbldocken zu weichen, hatte es die Gemeinde fiir eine symbolische Miete
an Eduard Meier, einen arbeitslosen Wachmann, vermietet.

Meier lebte in dem Haus mit seiner Ehefrau Kalliope, einer Griechin
genannt Popi, und drei Kleinkindern: einem Midchen namens Nina, einem
Jungen namens Atlantis, und dem Baby Baschenko. Sie lebten dort seit
Dezember 1973, waren jedoch schon zwei Jahre davor nach Hinwil
zugezogen.

Meier, siebenunddreiflig Jahre alt, hatte an schulischer Ausbildung
gerade sechs Jahre Grundausbildung vorzuweisen. Er war kein sehr grofer
Mann - an die einssiebzig grofl -, war aber nicht gerade schwach auf der
Brust, von allgemein kriftiger Konstitution. Im ansprechenden Gesicht
leuchtete ein Paar griinlich-haBelnuBbrauner Augen. Die Gemeindeunter-
lagen wiesen Meier als "Vogelziichter, Betonierer, Nachtwéchter" aus. Er
besall einen Waffenschein, noch aus der Zeit als Nachtwichter in einer
Fabrik.

In seiner ersten Behausung, einem kleinen Drei-Zimmer-Reihenhaus,
das an das Hinwiler Ortsmuseum angrenzte, hielt Meier im Hof {iber
zwethundert Vogel in einer Voliere. Zu der Zeit arbeitete er noch des Nachts
als Wachmann und war demzufolge oft tagsiiber zuhause. Doch viele seiner
Nachbarn mieden es, mit Meier zu sprechen, weil er "anders" war. Er sprach
hdufig von Moses und sagte Dinge, die man nicht ganz verstand. Julios und
Erika Kégi standen mit den Meiers auf vertrauterem Ful} als die restlichen
Nachbarn, da sie ein Tochterchen im gleichen Alter wie Nina hatten, und die
beiden Maédchen oft zusammen spielten. "Er besal eine ausgeprégte
Phantasie", erinnerte sich Erika Kégi, "und ich war mit seiner Sicht der
Dinge nicht einverstanden. Doch war er keine schlechte Person. Er war auch
kein Sonderling; er hatte einfach eigene Vorstellungen, und war von allem,
was er sagte, fest iiberzeugt." Ein anderer Nachbar sagte iiber ihn: "Meier
lebt sein eigenes Leben, ohne sich an andere anzupassen."

Meier hatte einen Arm verloren. Sein linker Arm wurde ihm kurz
oberhalb des Ellbogens amputiert, 1965, nach einem Unfall mit einem
Kleinbus, auf der Riickreise von Indien, die ihn iiber die Tiirkei in die
Schweiz fiihrte. Als jedoch ein Teil der an das H&iuschen angrenzenden
Scheune zusammenbrach, beobachtete Julios Kégi, wie Meier die Wand ohne
fremde Hilfe wieder aufbaute: Er hielt die Bretter mit dem Armstumpf fest,
wihrend er mit der verbliebenen Hand Négel ansetzte und einschlug. "Er war
schneller mit einer Hand, als andere Leute mit zweien", erinnerte sich Kégi.

Erneut ohne Arbeit, erndhrte Meier seine Familie von 700 Schweizer
Franken Invalidenrente, die er vom Staat bezog. Um ihr Einkommen auf-
zubessern, hielt Meier Hithner auf dem Dachboden des alten Hofs, und Popi
verkaufte die Eier an die Nachbarn.



Den Nachbarn im gegeniiberliegenden Wohnblock schien es, als wire er
immer zu Hause. In einer Gesellschaft, die harte Arbeit und AngepaBtheit
hochhilt, erschien er den Nachbarn als Eigenbrodler und Miilliggénger, oft in
Gedanken versunken - als wiirde er das Gewicht der {ibrigen Welt auf seinen
Schultern tragen; und sie begannen zu tratschen.

Dann, am Nachmittag des 28. Januar 1975, einem kalten, doch fiir die
Jahreszeit unverhdltnismdBig milden Tag, verlieB Eduard Meier das Bauern-
haus auf seinem Moped, mit einem Wigelchen im Schlepp. Er durchquerte,
mit einer Hand steuernd, die Stralen von Hinwil, wobei der leere linke
Armel seiner Lederjacke im Winde flatterte. Aus der Ortschaft heraus, kam
er schlieBlich auf eine Landstra3e und folgte ihr eine Weile, bis er zuletzt in
einem Naturschutzgebiet im Walde verschwand. Einige Stunden spiter
kehrte er zum Bauernhof zuriick, ohne jemandem zu erzdhlen, wo er gewesen
war.

Einige Tage vergingen, an denen die Nachbarn Gelegenheit hatten,
Meier ums Haus herum bummeln zu sehen, scheinbar - wie immer - ohne
festes Ziel. Dann, an einem Nachmittag, zog er das Moped erneut aus einem
Kellerraum, trat solange in die Pedale, die Strafle hinunter, bis der Mini-
Motor ansprang, und fuhr durch den Ort hinaus aufs Land. Bald schon war er
aufler Sicht, verschwunden in einer der Waldinseln um Hinwil. Nach seiner
Riickkehr erzédhlte er auch diesmal niemandem, wo er gewesen war, zu
welchem Zweck. Doch die Schweizer sind aufmerksame Beobachter und
neugierig dazu, sodal} sein eigenartiges Kommen und Gehen den Nachbarn
nicht unbemerkt blieb.

Wochenlang fuhr Meier regelméBig in den Wald, sein Moped mit einer
Hand steuernd, das kleine Wégelchen im Schlepp. Jedesmal schien er einen
anderen Weg zu nehmen und in eine neue Richtung zu fahren - heraus aus
dem Ort, iiber Landstraen hinweg, oft bis zu einer Stunde lang. Danach
fiihrten viele seiner Fahrten in die Hiigel. Manchmal verschwand er am
friihen Morgen und wurde vor Mittag nicht wiedergesehen; andere Male
schliipfte er um zwei oder drei Uhr morgens aus dem Haus und blieb bis zur
Déammerung verschwunden.

"Er muflte immer wieder fort", erinnert sich Popi. "Es konnte geschehen,
daB er fir finf Minuten nach Hause kam, sich eine Tasse Kaffee zubereitete -
und schon war er wieder verschwunden. Schlimm war dies des Nachts. Man
schlief friedlich und die Kinder waren ruhig im Bett. Ganz pl&tzlich konnte
er aufstehen, sich anziehen, und weg war er. Stell dir vor, du denkst, dein
Mann sei neben dir im Bett - doch er ist weg. Ich wullte von gar nichts. Alles,
was er mir sagte, war - er ginge arbeiten."

Im Verlauf von Wochen hduften sich Meiers Ausfliige durch den Ort
und in die Wélder: SchlieBlich verschwand er drei, vier, sogar fiinf mal in der
Woche. Und sein hdufiges Verschwinden kollidierte mit dem Sinn fiir



Ordnung und Routine, den seine Nachbarn so sorgsam pflegten. Je ofter er
verschwand, umsomehr tratschten sie.

"Die Leute in der Nachbarschaft konnten sich keinen Reim darauf
machen, was da vorging", erzdhlte Popi, "doch sie waren sehr neugierig. Sie
konnten mir auf die Minute genau sagen, wann er auf seinem Moped ver-
schwunden und wann er wieder zuriickgekommen war. Es war stets die
gleiche Fragerei: "Warum kam er so spdt nach hause?" Manchmal ver-
schwand er mitten in der Nacht, und sie hérten das Moped. Und dann war es
am ndchsten Tag noch drger mit den Leuten: "Wieso hat er das Haus letzte
Nacht verlassen?" und "Wo fuhr er hin?" Ich sagte nichts. Ich war nicht
interessiert. Es waren nur Schnuriwiiber. [Klatsch]"

An klaren Nichten konnten Nachbarn aus dem Wohnhaus gegeniiber
dem Bauernhof Meier in der Allee im Westen stehen sehen, mit dem Fernglas
in der Hand, den Blick stundenlang zum Himmel gerichtet... Die bis in die
spate Nacht erleuchteten Fenster im ersten Geschof signalisierten wiederum
den Nachbarn im Osten jene Nichte, in denen er das Haus nicht verliel3.

Eine Woche, ein Monat, vielleicht deren zwei vergingen - so genau
konnte es Popi nicht mehr sagen. Dann eines Nachmittags, als sie beide sich
im kleinen Wohnzimmer 1im ersten Stock befanden, driickte er ihr Photos in
die Hand.

"Was hiltst du davon?" fragte er.
Doch Popi starrte nur stumm auf die Bilder.

"Ich war schockiert", erinnert sie sich, "weil ich etwas vollig Neues sah,
und ich wollte nicht glauben, dal es das gibt. Er sagte gar nichts. Erklarte
nichts. Nicht ein Wort." Er nahm nur wieder die Photos an sich und verlie3
den Raum, wihrend Popi ithm hinterherschimpfte - er verschwéande Zeit und
Geld fiir's Photographieren, wo doch das Geld fiir den Unterhalt der Familie
schon knapp genug sei.

Der Niachste, dem Meier seine Aufnahmen prasentierte, war Jakobus
Bertschinger, den er Jahre zuvor bei der Arbeit in der Kiesgrube von Piatti
kennengelernt hatte. Obwohl Jakobus zwolf Jahre jiinger war als Meier,
verband die beiden Ménner eine dauerhafte Freundschaft. Sie verbrachten
viel Zeit zusammen, mit Unterhaltungen iiber Meiers Erfahrungen in den
zwoOlf Jahren, in denen dieser Indien und den Mittleren Osten bereist hatte.
Doch auch Jakobus schien verwirrt von den Bildern, die thm Meier zeigte. Er
lachte sogar; doch er versprach, seinem Freund auf jede erdenkliche Weise
zu helfen.

Mit einer Anleihe von Jakobus setzte Meier eine kleine Anzeige in die
deutsche Zeitschrift "Esotera". Die Anzeige war an Menschen mit Interesse
an "metaphysischen" Themen gerichtet, die bereit wéren, sich zu einer



Studiengruppe iiber natiirliche Lebensfithrung, Logik und Wahrheit
zusamenzutun.

Es vergingen einige Monate. Den ganzen Sommer und Herbst 1975
verfolgten die Nachbarn in der Wilhaldenstralle, wie Meier seine Ausfliige in
die Hiigel und Wilder weiter fortsetzte - zu jeder Tages- und Nachtzeit.
Man konnte ihn oft auf offener Strafle, dicht am Rand, fahren sehen, auf
seinem kleinen griinen Moped; konnte sehen, wie er mit zwanzig,
flinfundzwanzig Sachen vorbeiknatterte, laufend iiberholt von viel groBeren
und schnelleren Fahrzeugen. Doch dann kam ein neues Element in die Rou-
tine um Meier: Eines Samstagnachmittags tauchte ein halbes Dutzend Autos
am Bauernhaus auf, die erst spdtnachts wieder wegfuhren.

Die Nachbarn konnten nicht begreifen, warum diese Leute diesen Mann
sehen wollten. Er war in ihren Augen ein mittelloser Invalide, wiahrend seine
Frau, deren AuBeres fiir ihre Begriffe zu wiinschen iibrig lieB, ihre Sprache
nur dirftig beherrschte. Dazu kam, dal er ohne Arbeit war und sonderbare
Gepflogenheiten an den Tag legte. Doch im Verlauf der Wochen und Monate
ri} der Strom der Besucher nicht ab, nahmen sie an Zahl sogar zu. In dem
winzigen Stiibchen im ersten Stock sprach der FEinarmige mit den
ungewohnlichen bernsteinfarbenen Augen stundenlang mit diesen Leuten.
Wenn sie gegangen waren, konnten die Nachbarn horen, wie Popi mit ihm
schimpfte.

Viele Monate lang sahen die Nachbarn Meier verschwinden, oft und zu
den ungewohnlichsten Zeiten; sahen zu, wie sich an Samstagen, des
Nachmit-tags, in der engen Allee ldngs der Wilhaldenstra3e Nr. 10 schon
bald die Fahrzeuge stauten, so dal Neuankommlinge auf die Nachbarstralen
des Ortes ausweichen muf3ten.



