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 Die Geschichtsschreibung erwähnt die Schweizer Ortschaft Hinwil 

zum erstenmal in einer  Urkunde aus dem Jahr 745. Dreißig Meilen 
südöstlich von Zürich, schmiegt sich der Ort in das hügelige Panorama 
grünender Anhöhen, umsäumt von großen -  an die dreißig Meter hohen - 
Waldinseln, auf dem Hintergrund in der Ferne aufragender Alpen. Hinwil 
selbst bietet vielleicht nicht gerade das, was sich der Tourist unter anmutiger 
alpenländischer Bauweise vorstellen dürfte: Wenngleich sich weißgetünchte, 
von Grün umgebene Höfe der althergebrachten Bauweise,  vom Ortskern aus, 
verstreut über die Hügel erheben, sind um sie herum viele nackte, triste 
Betonbauten entstanden. Sie gleichen weniger  den idyllischen Chalets der 
Reiseprospekte, als vielmehr  jenen Wohnblöcken, die in den USA in den 50' 
ern und  60'ern - als reine Zweckbauten - errichtet worden waren. 

Nicht weit von der Ortsmitte, in der Wilhaldenstraße, steht ein zwei-
stöckiges,  altes  Gebäude aus dem vergangenen Jahrhundert. In der Mitte der 
70' er Jahre umrankten die Blätter der Weinrebe die Südseite des alten 
Gemäuers. Blumen wuchsen aus einem steinernen Wassertrog an der 
Nordseite, in der Nähe des Eingangs, und Kleinvögel flatterten in einer 
Voliere aus Holz und Draht. Im Süden und Osten schloß das Haus an ein 
kleineres, grünes Feld an, während es im Norden und Westen an die nackten 
kommunalen Wohnblöcke angrenzte.  

Die Gemeinde von Hinwil hatte das alte Haus schon vor Jahren 
erworben und ringsherum  Wohnhäuser für Senioren errichten lassen. 
Obwohl es in absehbarer Zukunft abgerissen werden sollte, um weiteren 
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Wohnblöcken zu weichen, hatte es die Gemeinde für eine symbolische Miete 
an Eduard Meier, einen arbeitslosen Wachmann, vermietet. 

Meier lebte in dem Haus mit seiner Ehefrau Kalliope, einer Griechin 
genannt Popi, und drei Kleinkindern: einem Mädchen namens Nina, einem 
Jungen namens Atlantis, und dem Baby Baschenko.  Sie lebten dort seit 
Dezember 1973, waren jedoch schon zwei Jahre davor nach Hinwil 
zugezogen.   

Meier, siebenunddreißig Jahre alt, hatte an schulischer Ausbildung 
gerade sechs Jahre Grundausbildung vorzuweisen. Er war kein sehr großer 
Mann - an die einssiebzig groß -,  war aber nicht gerade schwach auf der 
Brust, von allgemein kräftiger Konstitution. Im ansprechenden Gesicht 
leuchtete ein Paar grünlich-haßelnußbrauner Augen. Die Gemeindeunter-
lagen wiesen Meier als "Vogelzüchter, Betonierer, Nachtwächter" aus. Er 
besaß einen Waffenschein, noch aus der Zeit als Nachtwächter in einer 
Fabrik. 

In seiner ersten Behausung, einem kleinen Drei-Zimmer-Reihenhaus, 
das an das Hinwiler Ortsmuseum angrenzte, hielt Meier im Hof  über 
zweihundert Vögel in einer Voliere. Zu der Zeit arbeitete er noch des Nachts 
als Wachmann und war demzufolge oft tagsüber zuhause. Doch viele seiner 
Nachbarn mieden es, mit Meier zu sprechen, weil er "anders" war. Er sprach 
häufig von Moses und sagte Dinge, die man nicht ganz verstand. Julios und 
Erika Kägi standen mit den Meiers auf vertrauterem Fuß als die restlichen 
Nachbarn, da sie ein Töchterchen im gleichen Alter  wie Nina hatten, und die 
beiden Mädchen oft zusammen spielten. "Er besaß eine ausgeprägte 
Phantasie", erinnerte sich Erika Kägi, "und ich war mit seiner Sicht der 
Dinge nicht einverstanden. Doch war er keine schlechte Person. Er war auch 
kein Sonderling; er hatte einfach eigene Vorstellungen, und war von allem, 
was er sagte,  fest  überzeugt."  Ein anderer Nachbar sagte über ihn: "Meier 
lebt sein eigenes Leben, ohne sich an andere anzupassen." 

Meier hatte einen Arm verloren. Sein linker Arm wurde ihm kurz 
oberhalb des Ellbogens amputiert, 1965, nach einem Unfall mit einem 
Kleinbus, auf der Rückreise von Indien, die ihn über die Türkei in die 
Schweiz führte. Als jedoch ein Teil der an das Häuschen angrenzenden 
Scheune zusammenbrach, beobachtete Julios Kägi, wie Meier die Wand ohne 
fremde Hilfe wieder aufbaute: Er hielt die Bretter mit dem Armstumpf fest, 
während er mit der verbliebenen Hand Nägel ansetzte und einschlug. "Er war 
schneller mit einer Hand, als andere Leute mit zweien", erinnerte  sich Kägi. 

Erneut ohne Arbeit, ernährte Meier seine Familie von 700 Schweizer 
Franken Invalidenrente, die er vom Staat bezog. Um ihr Einkommen auf-
zubessern, hielt Meier Hühner auf dem Dachboden des alten Hofs, und Popi 
verkaufte die Eier an die Nachbarn. 
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Den Nachbarn im gegenüberliegenden Wohnblock schien es, als wäre er 
immer zu Hause. In einer Gesellschaft, die harte Arbeit und Angepaßtheit 
hochhält, erschien er den Nachbarn als Eigenbrödler und Müßiggänger, oft in 
Gedanken versunken - als würde er das Gewicht der übrigen Welt auf seinen 
Schultern tragen; und sie begannen zu tratschen.  

Dann, am Nachmittag des 28. Januar 1975, einem kalten,  doch für die 
Jahreszeit unverhältnismäßig milden Tag, verließ Eduard Meier das Bauern-
haus auf seinem Moped, mit einem Wägelchen im Schlepp. Er durchquerte, 
mit einer Hand steuernd, die Straßen von Hinwil, wobei der leere linke 
Ärmel seiner Lederjacke im Winde flatterte. Aus der Ortschaft heraus, kam 
er schließlich auf eine Landstraße und folgte ihr eine Weile, bis er zuletzt in 
einem Naturschutzgebiet im Walde verschwand. Einige Stunden später 
kehrte er zum Bauernhof zurück, ohne jemandem zu erzählen, wo er gewesen 
war. 

Einige Tage vergingen, an denen die Nachbarn Gelegenheit hatten, 
Meier ums Haus herum bummeln zu sehen, scheinbar - wie immer - ohne 
festes Ziel. Dann, an einem Nachmittag, zog er das Moped erneut aus einem 
Kellerraum, trat solange in die Pedale, die Straße hinunter, bis der Mini-
Motor ansprang, und fuhr durch den Ort hinaus aufs Land. Bald schon war er 
außer Sicht, verschwunden in einer der Waldinseln um Hinwil. Nach seiner 
Rückkehr erzählte er auch diesmal niemandem, wo er gewesen war, zu 
welchem Zweck. Doch die Schweizer sind aufmerksame Beobachter und 
neugierig dazu, sodaß sein eigenartiges Kommen und Gehen den Nachbarn 
nicht unbemerkt blieb. 

Wochenlang fuhr Meier regelmäßig in den Wald, sein Moped mit einer 
Hand steuernd, das kleine Wägelchen im Schlepp. Jedesmal schien er einen 
anderen Weg zu nehmen und in eine neue Richtung zu fahren - heraus aus 
dem Ort, über Landstraßen hinweg, oft bis zu einer Stunde lang. Danach 
führten viele seiner Fahrten in die Hügel. Manchmal verschwand er am 
frühen Morgen und wurde  vor  Mittag nicht wiedergesehen; andere Male 
schlüpfte er um zwei oder drei Uhr morgens aus dem Haus und blieb bis zur 
Dämmerung verschwunden.  

"Er mußte immer wieder fort", erinnert sich Popi. "Es konnte geschehen, 
daß er für fünf Minuten nach Hause kam, sich eine Tasse Kaffee zubereitete - 
und schon war er wieder verschwunden. Schlimm war dies des Nachts. Man 
schlief friedlich und die Kinder waren ruhig im Bett. Ganz plötzlich konnte 
er aufstehen, sich anziehen, und weg war er. Stell dir vor, du denkst, dein 
Mann sei neben dir im Bett - doch er ist weg. Ich wußte von gar nichts. Alles, 
was er mir sagte, war - er ginge arbeiten." 

Im Verlauf von Wochen häuften sich Meiers Ausflüge durch den Ort 
und in die Wälder: Schließlich verschwand er drei, vier, sogar fünf mal in der 
Woche. Und sein häufiges Verschwinden kollidierte mit dem Sinn für 
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Ordnung und Routine, den  seine Nachbarn so sorgsam pflegten. Je öfter er 
verschwand, umsomehr tratschten sie. 

"Die Leute in der Nachbarschaft konnten sich keinen Reim darauf 
machen, was da vorging", erzählte Popi, "doch sie waren sehr neugierig. Sie 
konnten mir auf die Minute genau sagen, wann er auf seinem Moped ver-
schwunden und wann er wieder zurückgekommen war. Es war stets die 
gleiche Fragerei: "Warum kam er so spät nach hause?" Manchmal ver-
schwand er mitten in der Nacht, und sie hörten das Moped. Und dann war es 
am nächsten Tag noch ärger mit den Leuten: "Wieso hat er das Haus letzte 
Nacht verlassen?" und  "Wo fuhr er hin?"  Ich sagte nichts. Ich war nicht 
interessiert. Es waren nur Schnuriwiiber. [Klatsch]" 

An klaren Nächten konnten Nachbarn aus dem Wohnhaus gegenüber 
dem Bauernhof Meier in der Allee im Westen stehen sehen, mit dem Fernglas 
in der Hand,  den Blick stundenlang zum Himmel gerichtet... Die bis in die 
späte Nacht erleuchteten Fenster im ersten Geschoß signalisierten wiederum 
den Nachbarn im Osten jene Nächte, in denen er  das Haus nicht verließ. 

Eine Woche, ein Monat, vielleicht deren zwei vergingen - so genau 
konnte es Popi nicht mehr sagen. Dann eines Nachmittags, als sie beide sich 
im kleinen Wohnzimmer im ersten Stock befanden, drückte er ihr Photos in 
die Hand.  

"Was hältst du davon?" fragte er. 

Doch Popi starrte nur stumm auf die Bilder. 

"Ich war schockiert", erinnert sie sich, "weil ich etwas völlig Neues sah, 
und ich wollte nicht glauben, daß es das gibt. Er sagte gar nichts. Erklärte 
nichts. Nicht ein Wort." Er nahm nur wieder die Photos an sich und verließ 
den Raum, während Popi ihm hinterherschimpfte - er verschwände Zeit und 
Geld für's Photographieren, wo doch das Geld für den Unterhalt der Familie  
schon knapp genug sei. 

Der Nächste, dem Meier seine Aufnahmen präsentierte, war Jakobus 
Bertschinger, den er Jahre zuvor bei der Arbeit in der Kiesgrube von Piatti 
kennengelernt hatte. Obwohl Jakobus zwölf Jahre jünger war als Meier, 
verband die beiden Männer eine dauerhafte Freundschaft. Sie verbrachten 
viel Zeit zusammen, mit Unterhaltungen über Meiers Erfahrungen in den 
zwölf Jahren, in denen dieser Indien und den Mittleren Osten bereist hatte. 
Doch auch Jakobus schien verwirrt von den Bildern, die ihm Meier zeigte. Er 
lachte sogar; doch er versprach, seinem Freund auf jede erdenkliche Weise 
zu helfen. 

Mit einer Anleihe  von Jakobus setzte  Meier eine kleine Anzeige in die 
deutsche Zeitschrift "Esotera". Die Anzeige war an Menschen mit Interesse 
an "metaphysischen" Themen gerichtet, die  bereit wären, sich zu einer 
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Studiengruppe über natürliche Lebensführung, Logik und Wahrheit  
zusamenzutun. 

Es vergingen einige Monate. Den ganzen Sommer und Herbst 1975 
verfolgten die Nachbarn in der Wilhaldenstraße, wie Meier seine Ausflüge in 
die Hügel und Wälder  weiter fortsetzte   - zu jeder Tages- und Nachtzeit.   
Man konnte ihn oft auf offener Straße, dicht am Rand, fahren sehen, auf 
seinem kleinen grünen Moped; konnte sehen, wie er mit zwanzig, 
fünfundzwanzig Sachen vorbeiknatterte, laufend überholt von viel größeren 
und schnelleren Fahrzeugen. Doch dann kam ein neues Element in die Rou-
tine um Meier: Eines Samstagnachmittags tauchte ein halbes Dutzend Autos 
am Bauernhaus auf, die erst spätnachts wieder wegfuhren. 

Die Nachbarn konnten nicht begreifen, warum diese Leute diesen Mann 
sehen wollten. Er war in ihren Augen ein mittelloser Invalide, während seine 
Frau, deren  Äußeres   für ihre Begriffe zu wünschen übrig ließ, ihre Sprache 
nur dürftig beherrschte. Dazu kam, daß er ohne Arbeit war und sonderbare 
Gepflogenheiten an den Tag legte. Doch im Verlauf der Wochen und Monate 
riß der Strom der Besucher nicht ab, nahmen sie an Zahl sogar zu. In dem 
winzigen Stübchen im ersten Stock sprach der Einarmige mit den 
ungewöhnlichen bernsteinfarbenen Augen stundenlang mit diesen Leuten. 
Wenn sie gegangen waren, konnten die Nachbarn hören, wie Popi mit ihm 
schimpfte. 

Viele Monate lang sahen die Nachbarn Meier verschwinden, oft und zu 
den ungewöhnlichsten Zeiten; sahen zu, wie sich an Samstagen, des 
Nachmit-tags,  in der engen Allee längs der Wilhaldenstraße Nr. 10 schon 
bald die Fahrzeuge stauten, so daß Neuankömmlinge auf die Nachbarstraßen 
des Ortes ausweichen mußten. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


